手机版 | 网站地图 | 发到桌面 | 收藏本站
网站颜色:




修改
文学台北变迁地图
[ 编辑:颜建波 | 时间:2019-09-12 11:17:26 | 浏览:1680次 | 来源: | 作者: ]

文学台北变迁地图

艾琳 huaxiamagazine 前天


翻开一本本少年时期的相簿,看到我那时候的样子:高职毕业晚会上模仿玛丹娜全场飞舞、一次拿下三项艺文比赛奖状的意气风发,刚认识写诗友人们的夸张打扮,也有充当摄影朋友试底片的沙龙艺术照,大学时搞剧场的胡闹嬉戏……一件一件好玩的事,不同时期遇到的朋友,都在眼前生动了起来。


二十几岁,已经是我生命中的一半了,但那时我已在诗友的小圈子中,因为写诗跟收集绝版诗集,还有寄售大家自费出版的书籍,而有了很不一样的生活面貌。拿着二十岁生日的聚会照片,切到那一天一夜的画面;彼时我已和众多诗友办了薪火诗社,诗友们来自社会不同阶层,散居北、中、南部,平时只有在编审下期投稿作品时,大家才会聚在一起。那天,几个爱护我的哥哥姊姊帮我筹了一个盛大的生日会。熟人,还有想认识其他诗友的新朋友,总共带来三个蛋糕,偌大的客厅在十几个小时内都是满满的客人,有人先走了,也有人半夜或凌晨才加入。就这样,从傍晚一直到隔天中午,留下来的人还一道出去吃中饭、逛旧书摊。



▲我住了二十多年的板桥——黄石市场一景


但现在他们跟我聊起,“好像到艾琳家办批斗诗大会、薪火诗刊例行审稿、编诗、聊天,总被她拉到旧书摊淘宝做结尾。”看着近年来绝版书水涨船高,朋友们都庆幸,当初跟我淘宝得早,不然手上就没这些天价的梦幻书了。“可是,你怎么有那么多听都没听过的书呢?”因为我收书多集中在文人聚集的大本营呀。


板桥南雅市集、光华商场、国际学舍、台大公馆的巷弄、汀洲路、新旧书皆有的重庆南路……范围没出大台北,竟在二十岁以前已经淘了数百册的诗集。掐指一算,从十三岁开始,我便购买与阅读现代诗集,仿佛传承了某种寂寞的神秘仪式,在各个可能有诗集的地方出没,狩猎知名或默默无名的诗集,就这样把我心中流落在外头的钻石、珍珠、半宝石、奇石,逐渐喂饱墙上的书架。二十岁生日的聚会,很多外地的诗友,是冲着我家这些宝贝来的。



1961,中国小姐选美会场


那可是没有网络的时代。找书、看书、聚会,都得亲身花时间、到地点,躬逢其时的1980、1990年代。基于收藏独占的原则,离家最近的板桥南雅书店群落,我总是几天一次搜寻,且已经跟各位老板结交成熟友,平时他们一收到诗集就先放着,等我去筛选后再放到店内,以免我带诗友去淘的时候,被别人买走。


至于公馆、汀洲路、国际学舍、光华商场,真的就是随机寻宝了。年轻一代的可能会怀疑,我说的光华商场是现在专卖3C科技的地方吗?是的。光华商场有近20年时光是专卖二手物件、骨董、色情录像带、盗版写真和漫画、流行音乐录像带、卡带、光盘、禁书禁片的大本营。各路懂得门道的买家,在这里各取所需,很容易从外表跟气质,区分出他们属于哪些族群。台湾还冠着世界盗版之王的大巢穴。在有网络拍卖前,光华商场可是国际皆知的超超级黑市呀!



大安森林公园预定地的违建


那么国际学舍又是哪里?1975年以后出生的人大概就陌生了。它就是现在的大安森林公园。那里原是一片没有土地产权的眷村,有些是当初政府睁一只眼闭一只眼,让基层教职跟公务员或军兵住的违章眷村。在面向信义路有一幢很重要的艺文场所,国际学舍是当时举办书展、学生交流联谊、商展、舞会等等的综合场地,其重要性可比现在的台北世界贸易中心。它的两旁聚集了许多家裱装店、书报摊、小吃、杂货,以及二手书店。知名旧书店“旧香居”的初始店也在那里。



▲作者颜艾琳:中国台湾台南人,1968年出生,辅仁大学历史系毕业、台北教育大学语文创作所肄业。任“台湾新北市政府”顾问、耕莘文教院顾问、韩国文学季刊《诗评》台湾区顾问、内地诗歌刊物顾问与网站专栏诗人。


由于那时板桥到信义路的交通来回要三小时,我每每在上午开店时即报到,中午找家北方面食应付一餐,便又继续寻宝。特记得那里的葱油饼、水饺、菜盒子、大卤面、酸辣汤,充满了东北味。面条水饺皮跟辣椒酱,都是每家小店的独门配方,是我这种中学生最物美价廉的饮食飨宴。有时我也被商展便宜而丰富的产品吸引,进去国际学舍展场买一两样东西,笔记本、围巾、袜子、文具、食品……出来时总是肩上一个包,放淘来的书籍,手上拎着一两个袋,沉重又满足地踏上归途。至今我还记得方正的场地,中间是主展区,与外围摊位隔出一个口字型,除了方便民众游走的动线,有时也同时举办两个不同主题的活动,文武市同于一处,非常热闹。彼时台北很少大型展场,国际学舍就像现在的世贸馆,各种展览非常密集,包括前两届的中国小姐选美也在这里举行哟。1992年这一大片杂乱无章的军眷临时栖所,开始从国际学舍拆起,到1994年铺上草皮、种上树,经过20多年变成台北市的绿肺公园。


这么多年过后,我曾在温州街的丰年社担任总编辑,常常下班从农学大楼走路兼运动,到忠孝新生路口搭车。经过新生南路这一大片公园绿地,常常有物换星移的感慨。天际线变了。从前买书过程,我很少抬头看天空,眼睛总埋在一摞摞、一堆堆的旧书中,而双手更是忙碌搬着、挪动着压在上头的书,深怕一本诗集就隐身于杂沓的书堆里。于是,总在搜寻最后一家店,袋子装满了收获时,才抬头看一下天色,常常已夕霞满天。不像现在的大安森林公园,各种绿意高高低低铺成一张活色纸,蓝天一大片、阳光活艳艳,就是夕阳也放大好几倍……可是,当我走过信义路国际学舍旧址之处,总有一种魔幻的感觉;那里,仿佛是被“结界”封印的一块魔法之地,有我因为找诗的身影,还在寻找着,永远欠缺的诗集……那是当年作为文青的我,修炼阅读与淘书的宝藏地。




作者:颜艾琳

主编:刘迪生

副主编:钟敏仪

主编助理/排版:赵阳欢

欢迎来稿,邮箱地址:[email protected]

本社地址:广州市天河区体育东路140-148号广东侨联大厦6楼




】【打印繁体】【投稿】 【关闭】【评论】 【返回顶部
[上一篇]复圣公园 遇见颜子 中国旅游新闻.. [下一篇]台湾颜艾琳参加澳门文学节

请实名注册后登陆再参与评论
姓名:
验 证 码:
内容: