瓶中蘋果

是誰將蘋果

種在我的體內？

每月每月，

它成熟著果實

沉沉落底在子宮中，

而我感覺滯重、暈眩

彷彿有什麼即將發生。

是誰賦予我敏銳的

生理天秤？

那蘋果熟致腐爛

化為稠汁，

並且憤怒地、快速地

往下墜落

離開我的身體。

我的天秤，感覺

一個小小的宇宙，

死亡。

然後  恢復無物。

那蘋果僅留一籽，

以結實的眼淚型態

懸於我幽密的花瓶，

之中。

2000.5.24寫  聯合報副刊2000.8.10刊

LA MANZANA EN UN FLORERO

¿Quién plantó la manzana en mi cuerpo?

Mes por mes,

el fruto madura y cae con fuerza en la profundidad de mi útero.

Me siento pesada, mareada como si algo fuera a suceder.

¿Quién me otorgó estas agudas básculas de fisiología?   La manzana está madura,

pudriéndose en jugo espeso,

y enojada, rápidamente se hunde y deja mi cuerpo.

Mis básculas sienten la muerte de un pequeño universo. Y luego vuelve la nada.

Esa manzana queda tan solo con una semilla y fuertes lágrimas colgadas en mi recóndito florero.